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Seni ilk gördüğümde sapsarı bir Emigre kapağının üzerindeydin. Siyahlar 
içindeydin. Siyah sana çok ama çok yakışmıştı. Diyeceksin ki “Siyah hangi 
fonta yakışmaz?”. Haklısın, siyahın yakışmadığı font yoktur. Ama sen ve si-
yah birlikte başkaydınız. Daha doğrusu sende siyah başkaydı. Sende siyah 
rengârenk bir şeydi. Yok, yok, siyah sende kıpırdayan bir “şey”di. Harfleri-
nin her farklı noktasında farklı bir yoğunlukta görünüyor, dışarı taşamadığı 
için adeta derinlerde bir yerlere akıyordu.
“Emigre 19: Starting From Zero”. Sıfırdan Başlamak. Yıl 1991. Emigre o za-
manlar çantalara sığmayan o nefis kocaman boyunda, ben de 24 yaşında. 
Dergiyi ilk kez Bülent Erkmen’in masasında görmüştüm. Türkiye’de bulun-
muyordu. Babam Orhan, 19. sayısını Londra’dan Zwemmer’den alıp getir-
mişti. New York’a giderken yanımda airbrush’ımı, ekolin boyalarımı, bir de 
elimde olan birkaç Emigre’yi götürmüştüm. Sırt çantamda ekolin kavanoz-
larından bazıları kırılmış, nasılsa sen lekelenmemiştin. Gerçi boya lekesine 
karşı çıkacak birine de pek benzemiyordun. 19’un bütün sayfalarında sen 
vardın ama asıl kapakta, üzerine tutulmuş gibi duran el fenerinin işaret et-
tiği dev sıfırda parlıyordun.
Açıklayamadığım nedenlerle vurulmuştum sana. Öğrencilik hayatım 
boyunca tanıştığım hiçbir fonta benzemiyordun. Maraton Dizgievi’nin ka-
taloğunda olanlar ve Novum Alphabets [Alfabeler] kitabında gördüklerim 
dışında hafızamda çok font olduğu söylenemezdi. Sevemediğim Helvetica, 
hocalarımın nefret ettiği Optima, herkesin sevgilisi Futura, Garamond filan. 
Bir de diploma projemin her yanında dolaşan mütevazı American Typewri-
ter. Nereden çıkmıştın sen? Kimdin sen? Neden vurulmuştum sana? Dergi-
den seni tasarlayanın Barry Deck olduğunu ve adının Template Gothic oldu-
ğunu öğrendim ve peşini bırakmamaya, ne yapıp yapıp seninle tanışmaya 
karar verdim.
Emigre 19 grafik tasarımda deneyselliğe adanmış ve Rudy Vander-
Lans’ın tarifiyle ikonaklastik bir sayıydı. “Neden deneysellik?” sorusu ile 
yola çıkmış, yolda “sıfır noktası”nı sorgular olmuştu. Sıfır noktası, deneysel 
çalışanların beklenmedik bir anda, yoğun deneysellik dönemlerinden sonra 
gelen kuşakların da ilk fırsatta kendilerini konumlandırmak istedikleri yer. 
Mümkün olduğu varsayılan temiz bir başlangıç. Senin harflerinin bedenleri 
bir acayipti: Kollarında, bacaklarında rastlantısal incelmeler, kalınlaşmalar 
vardı ... Kusurluydun belki ama çok yakışıklıydın. 
Sen hem deneysel görünüyordun, hem de tertemiz. Tazeydin, garip-
tin, tipografide senden yüzyıllar önce tanımlanmış anatomik ideallerden 
uzaktın, yabancıydın. Ben, o zamanlar anatomik ideallerin ne olduklarını 
bilmezdim, ama klasik fontlara aşina olmaktan olsa gerek hissederdim. 
Senin harflerinin bedenleri bir acayipti: Kollarında, bacaklarında rastlantı-
sal incelmeler, kalınlaşmalar vardı. Küçüldüklerinde eklem yerlerinde mü-
rekkep birikmesin diye oluşturulmuş yırtıklar da düzensizdi. Bir vardılar; bir 
yok. Üstelik bazı yerlerde de bir takım fazlalık birikintiler. Kusurluydun belki 
ama çok yakışıklıydın.
New York’ta hep seni aradım. Sonra senin bir kopyanı buldum. Nerede, 
kimden hatırlamıyorum. Lisanssız bir kopyan. Haliyle Türkçe karakterlerin 
de eksikti. Param olmadığı için kiralamak durumunda kaldığım Mac IIfx’i-
min bir yerlerinde durdun uzunca bir süre. Ben de senin başka kopyalarını 
takip ettim durdum. Bir türlü seninle yakından tanışabileceğim bir proje 
gelmiyordu önüme. Ya da ben hiçbir projeyi sana layık bulamıyordum. Seni 
tanıyanlar seni anlıyor, tam sana göre bağlamlarda var olmanı sağlıyor-
lardı. Seni gördükçe içim gidiyordu. Her harfine sarılmak, her harfinin her 
noktasına dokunmak istiyordum.
Bu arada öğrendim ki, sen meğer bir çamaşırhanede doğmuşsun. Ter-
temiz olmana şaşmamak gerek! Emigre’nin sonradan edinebildiğim 15. sa-
yısında Barry Deck’le söyleşi var. Senin harflerine benzer harfleri duvarda 
asılı duran bir tabelada görmüş. Şablon harflerden yapılmış bir tabelaymış. 
Barry, yapanın çok naif biri olduğunu düşünmüş. Bir gün tabela daha usta
birisinin yapmış olduğu yenisiyle değişince, eskisini çamaşırhaneden iste-
miş ve yatak odasının duvarına asmış. Belki hâlâ oradadır. Belki de seninle 
beraber ilham perisi olarak New York’a Modern Sanat Müzesi’ne gitmiştir.
Barry, senin karakterini 1989’da Ed Fella’nın CalArts’daki bir dersinde o 
tabeladan yola çıkarak tasarlamış. Ed Fella vernaküleri ve deneyselliği se-
ven bir tasarımcı eğitmen. Eminim Barry’yi teşvik etmiştir. Barry, tasarımın-
da hem şablon çizimlere, hem de fotoğrafla yapılan reprodüksiyonlardaki 
bozulmalara gönderme yapmak istemiş. Kendisi zaten kusursuz olmayan 
yazı tiplerine meraklıymış. Senin, kusurlu varlıkların yaşadığı, kusurlu bir 
dünyanın, kusurlu dilini sadakatle yansıttığını düşünüyor. Ed Fella sonra 
Barry Deck ve arkadaşlarını Rudy VanderLans’ın atölyesini ziyarete götür-
müş. Rudy VanderLans da seni ilk o zaman görmüş ve ticari bir font olarak 
dolaşıma sokulmanı teklif etmiş. İyi ki de etmiş.
Sana bu hikâyeyi anlatan oldu mu hiç? Sevenin çok biliyorum, ama bu 
aldığın ilk aşk mektubu olabilir ve hikâyen çok yerde yazılmış olsa da, sana 
kimse okumamış olabilir. Fontların okuryazar olmaması çok garip gelir 
bana. Ama zaten olsalardı biz ne yapardık? Siz her işi kendiniz halleder-
diniz.
90’larda ben seninle yakından tanışmayı iple çekerken muazzam hızlı 
bir hayatın oldu. Marjinal dergilerden, David Carson işlerine, “Dazed and 
Confused” filmine filan derken ünün okyanusları aştı. Rick Poynor bile 
Eye’da hakkında yazdı. Açıkçası aşkımın platonikliği bir yana, ünün bana 
biraz ağır geldi. Seni azıcık unuttum. Yüksek lisans tezimin argümanını 
destekleyebilmek için abuk sabuk fontlar üretip, tezin kendisinde Stone’la 
tanıştım.
1993’te İstanbul’a yanımda bir diskette geldin. Bir gün seni Kabataş ci-
varında, İETT otobüslerinden tekini kaplamış sosis dolu bir fotoğrafın üze-
rinde gördüm. Kahroldum. Sanıyorum yeni bir markanın lansman kampan-
yasının parçasıydı, çünkü takip eden günlerde her yerdeydin. Tasarımcı ya 
seni sosise benzetmiş ve konuya yakıştırmıştı, ya da markanın temsil ettiği 
çağdaşlığı yansıttığını düşünmüştü. Yalnızca trende uygun davranmak is-
temiş de olabilirdi. Ama belki o da benim gibi sana vurulmuş; ne pahasına 
olursa olsun seni hayatına sokmak istemişti.
Sosisler arasındaki görüntün zihnimdeki entelektüel konumunu bir hayli 
zedelemiş olsa da, harflerine dokunma arzum ağır bastı ve nihayet 1995’te 
Euro Rock Fest afişinde seninle yakından tanışma fırsatı buldum. Sana ya-
raşır bir iş olmadı. Sponsor logolarını beceriksizce yerleştirdim. Seni Letter 
Gothic’le mutlu olmayacağın bir ilişkiye zorladım. Açıkhava Tiyatrosu’nun 
ruhunu yansıtacağım diye başını döndürdüm. Harflerine hak ettikleri zemi-
ni vermek yerine onları aptal görüntülerin üstünde boğdum. Kendimi başka 
takıntılarıma kaptırdım. Oysa senin harflerinin rahat nefes almaya ihtiyacı 
olduğunu biliyordum. Affet lütfen.
Sonra araya yıllar girdi. 2011’de “1073.2010” obje numarasıyla MoMA’nın 
Mimarlık ve Tasarım koleksiyonuna katıldın. Gurur duydum açıkçası. Sana 
iyi bakacaklarına eminim ve orada olmayı kesinlikle hak ettiğin kanısında-
yım. 2012’de “Standard Deviations”da sergilendiğinde ziyaretine gelme 
şansım olmadı. Öte yandan serginin adı “Standarttan Sapmalar” beynimde 
bir ışık yaktı, çünkü senin hakkında çok şey söylediği gibi sana vurulma 
nedenimi açıklıyor.
Standart olan kötü demek değil. Hayatımızı onlar sayesinde sürdürü-
yoruz. Ama dönüşüme neden olan, standarttan sapanlar. Dönüşüm neden 
mi iyi? İyi, çünkü dönüşümün olabilirliği, sonucu ne olursa olsun başka im-
kânların, ihtimallerin varlığına işaret ediyor veya onların zeminini hazırlıyor. 
“Onun ne önemi var?” dersen, çünkü hepimizin bugünle bir derdi var derim. 
Özetle sen bana, Barry Deck’in düşündüğünün aksine kusurlu bir dünyayı 
değil, kusurlu bir dünyada yaşanılabilmesini mümkün kılan arayışları yan-
sıtıyorsun.
Bu mektubu şahsen sana yazmış olsam da, kamuya açık bir mecrada 
yayınlıyorum. Birisi kopyalarından birine mutlaka okur, mesajım yerine ula-
şır diye umuyorum. Çünkü sen demek kopyan demek. Yani font olmasan 
kopyan olmazdı, kopyan olmasa sen olmazdın; bir yerde bir karakter ola-
rak kalmış olurdun. Bazılarının “grunge” olarak adlandırdığı döneme dam-
ga vurmuş olmak sana neler hissettirdi bilmiyorum. Belki çok satan olma-
yı tercih ederdin. Öte yandan her font gibi kaderin başkalarının elindeydi. 
Hâlâ da öyle.
Ruhun 90’lara takılıp kalmış ve yaşını idrak edememiş bir halin var. Ama 
dert etme Template Gothic’im benim, ilk aşkım, hayat senden pek çok şeyi 




tek seferde 10₺ alışveriş
TAM SİZE GÖRE 
BÖYLE İNDİRİM GÖRÜLMEDİ!
Kazanmak için MONEY yaz 5818’e gönder ya da 
Cebine Migros Mobil’i indir, fırsatı kartına ekle!
8 MONEY HEDİYE
24 Kasım - 7 Aralık 2016 tarihlerinde Migros ve Sanal Market’ten 
KAYITLI 
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